Kunst finnes ikke i naturen, men i vår egen fantasi. Derfor er kunst ikke annet enn en gledelig illusjon, noe upågripelig, som på grunn av sine betingelser ikke tilhører noen, ikke engang kunstneren, som ikke vet at det er hans kunst. Det er de som uttrykker sin fantasi bedre enn andre, til det punktet at den blir berusende og utsøkt, derfor er det de vi kaller «kunstnere». De overfører til folkemengder, reflekterer deres indre verden og ekstrapolerer den på en subtil og vakker måte til utsiden. Imidlertid kan vi alle være kunstnere til en viss grad, fordi vi alle har en indre verden som noen ganger kommer ut av hulen for å skinne. Det er bare to typer mennesker i verden: De som dedikerer seg til kunst og de som ikke dyrker sin indre verden.
Det hender at når folk kjenner arbeidet til en kunstner, har de en tendens til å forenkle personen til innholdet i arbeidet sitt. Som en konsekvens av dette ender de opp med å dempe kriteriene sine og ikke gjøre noe for forfatteren. Som om plutselig hans arbeid (hvis vi er helt enige i det) betyr å ha truffet bunnen og med dette hans skaper. Og det er ingenting annet! Det finnes ikke flere sannheter! Vi parafraserer fra den ene siden til den andre, og vi tilegner oss de vakreste og mest forferdelige ordene, deres karakterer og egoisme. Med tidens mål overgår verket kunstneren, og enda verre lidenskapene som betinget verket. Og jeg sier lidenskaper, fordi det er det et godt kunstverk handler om, nettopp i en klynge av lidenskaper som må uttrykkes på en eller annen måte. Den kraften som får maleren til å gripe sine beskjedne pensler, musikeren se etter instrumentet sitt, fotografen kameraet sitt, håndverkeren uansett element som er innenfor hans rekkevidde, forfatteren skiller seg aldri fra pennen osv. En kunstner er en skaper av følelser, en urokkelig lidenskap for kunst, som vet at i selve kunsten er det ingen grenser. Det er nødvendig å se litt utover et vakkert maleri innrammet i gull, eller en søt melodi som vekker følelsene våre.
De tre tingene som ikke bør mangle i et kunstverk er: Å foreslå noe som nærer vår ånd, å så et spørsmål som får oss til å vokse som mennesker og dyp overbevisning om hva forfatteren uttrykker. En feil som en kunstner aldri kan tillate, er å tvile på arbeidet sitt før han leverer det til sitt publikum. Det ville vært en stinkende og uvakker kunst.
Profesjonell kritikk forventes alltid av en kunstner. Noen ganger løfter den et verk til himmelen og lar deg drømme at du er usedvanlig god, andre ganger brenner den deg med helvetes mest brennbare flamme, og tar dermed vekk lysten til å skape igjen. Jeg anser det som ekstremt viktig å alltid gjennomgå hvem forfatteren var før man starter arbeidet sitt. Jeg tror det vekker empati og bedre forståelse.
Hvis vi analyserer noen sider av livet til den spanske maleren Francisco de Goya, for eksempel, ser vi at faren hans hadde vært maler og forgylter av altertavler og moren kom fra den lille adelen i Aragon. Fra en svært ung alder deltok han på malekurs, styrket forholdet til andre malere og reiste mye i Italia, hvor han ville få muligheten til å mate kunsten sin og fantasien, i tillegg til sitt kreative talent. Maleriene hans hadde harmoniske og friske temaer, men senere, da han ble utnevnt til hoffmaler, ville maleriene hans endre nyansen til å inkludere offisielle og patriotiske portretter som ville gå videre til historiske temaer, hvor han ville fordømme forbrytelsene som ble begått i hans tid og som maleren selv var øyenvitne til. År senere får Goya en uheldig sykdom som ender opp med å gjøre ham helt døv. Dette markerte et vendepunkt i hans kunstneriske uttrykk. Han blir en ironisk skaper som satiriserer de sosiale defektene og spesielt tidens overtro. Hans kommentarer gjennom tykke penselstrøk av mørke toner nyansert av raffinerte innslag av gult, oker og karmin i verkene hans gjenspeiler smerten hans, avviket og hans nye måte å tenke på.
Da han ble henvist fra sin stilling, plantet han i sin kunst en overvekt av svarte, brune og gråtoner, som utgjør en bitter fordømmelse av de mørkeste sidene ved mennesket og viser at temperamentet hans ble stadig mer dystert.
Han arbeidet med etsing og litografi som knapt var kjent på hans tid. Til slutt døde Goya, den dype tilbederen av Velazquez, i Bordeaux natten til 15. april 1828.
En annen sak som viser seg å være en levende refleksjon av tiden han levde i, er saken om romanforfatteren, poeten, litteraturkritikeren og dramatikeren av irsk opprinnelse, Oscar Wilde. Han var en stor eksponent for estetikk hvis hovedkarakteristikk var forsvaret av kunsten for kunstens skyld. Hvem kjenner ikke det mye kritiserte epigrammatiske verket: The Picture of Dorian Gray? Hvor mange av oss har ikke laget vår egen setning fra Herry Wottons karakter? Hvor mange ganger føler mennesket seg veldig brennende og syndige kjærligheter som Basil for Dorian? De som ikke har lidd lidenskaper som de som reflekteres av forfatteren i denne romanen, har aldri opplevd kjærlighet, og er dobbelt idiotiske, fordi det ikke er nødvendig å redde et hjerte som er laget for å knuse. Jeg legger vekt på nettopp denne romanen (den eneste jeg ville skrevet) fordi den forklarer Wildes sosiale og sentimentale følelser som plaget ham sterkt. I den fordømmer han korrupsjonen av hovedpersonens sjel og forsvarer kampen mot moralsk fornedrelse.
Han bruker i den, (som i alle verkene hans) en perfekt beherskelse av prosaspråk som grenser til poesi, og forårsaker en nesten perfekt effekt. Kritikere som Walter Edward anså ham som umoralsk. Jeg lurer på om det finnes noe slikt som begrepet "moralsk roman" eller "umoralsk roman"? Fra en dag å ha blitt verdsatt av noen uvitende mennesker, våger jeg å advare om at litteratur ikke bør begrenses til termer eller begreper fra filosofivitenskapen.
Hvis vi tvinger leseren til å lese den, vil han garantert finne den sjokkerende og vakker, men når vi nøye leser epistelen han skrev i Reading fengsel, med tittelen De Profundis, finner vi avslørende data om Wildes liv. Det er alltid de som vil finne dem uoppriktige, og dette er det fantastiske med forfatterens forskning, det redder ham for evig eller senker ham i dypet.
Kort tid etter at han forlot fengselet hvor han ble dømt til to års hardt arbeid for sodomi, dro han til Frankrike hvor han endret navn til Sebastian Melmoth. Under den sørgelige forkledningen av anonymitet kommer The Ballad of Reading Prison frem i lyset. I dette verket avslører Wilde den vanskelige situasjonen et menneske lever i fengsel, samt urettferdighetene og grusomhetene de ble utsatt for. Alltid med et språk som er verdig til beundring og lilting.
Uten tvil kan vi i Oscar Wildes siste verk merke en endring i hans personlighet. Han konverterte til katolisismen og reflekterte i sitt arbeid den mest rettferdige kritikken av både det viktorianske borgerlige samfunnet og kunst. Ødelagt og i gjeld i den siste fasen av livet hans, døde Wilde, som en gang hadde vært en av forfatterne som nøt en viss stilling og luksus, i november 1900.
Til slutt har vi et eksempel som det ofte snakkes om, men likevel skyldes forsøkene på å redde hans personlighet fra skyggene en begrensning i en del av hans arbeid. José Julián Martí y Pérez, en cubansk forfatter og politiker, som døde i øyas uavhengighetskriger, en soldat og en husmor som ville forgude ham for evig. I en alder av 16 ble den unge Martí dømt til tvangsarbeid for sin støtte til kampene for cubansk suverenitet. I begynnelsen skrev han dikt som ikke var noe mer enn en refleksjon av den grusomme virkeligheten han hadde måttet leve i. På grunn av sin delikate helsetilstand ble han deportert til Spania, hvor han fortsatte studiene ved universitetet i Zaragoza, og tok eksamen i jus, filosofi og bokstaver. Han begynner en serie skrifter fulle av patriotisme og utvikler en følelse av indignasjon overfor de spanske tiltakene angående Cuba, og reiser til Frankrike, Mexico og Guatemala. Ivrig etter å returnere til hjemlandet etter en viktig begivenhet i cubansk historie som Zanjóns fred, kommer José Julián inn på øya. Han så ut til å ha en viss evne til å komme i trøbbel og etter bare ett år ble han igjen deportert til sine hemmelige aktiviteter til fordel for de revolusjonære. Han etablerte sin bolig i USA, i byen New York. Han opprettet kommunistpartiet på Cuba og grunnla en avis kalt Patria. I nevnte avis uttrykker han sine ideer til fordel for sin fødeøy.
Midt i krigen forberedte han, som han kalte "Nødvendig", etter sønnens fødsel, dukket diktsamlingen "Ismaelillo" opp. Et utvalg av farsfølelser og vennlighet mot barn. Hans fantasi og litterære lidenskap førte ham også til å lage en annen diktbok med tittelen "Enkle vers." Denne spesielle boken er fullstendig omfattende, de patriotiske og milde følelsene i livet gjenspeiles i all sin prakt.
Som et resultat av sin tilstand som en bokstavelig mann, med dyp overbevisning og et bredt begrep om verden, befant han seg i den vanskelige oppgaven å gjennomføre en dyptgående analyse av sin tid. Som en strålende intellektuell stilte han de nødvendige spørsmålene i verkene sine og ga selvfølgelig en løsning. Hans arbeid regnes som et ugjendrivelig ikon for amerikansk og verdenslitteratur. Vi kan legge til at det er en grunnleggende bærebjelke i universell tankegang.
Han døde til slutt 19. mai 1895 på slagmarken. Noe som virker fullstendig nysgjerrig på oss når vi leser Martís verk, er kunngjøringen om hans død. Gjennom myke og vittige linjer i et dikt, hvisker han til oss "...jeg skal dø med solen."
Vi har sett at etter hvert som en kunstners liv skrider frem, får arbeidet hans en mening som kanskje kan glede oss eller ikke. Det eneste som kan redde en artist er hans publikum. Det er offentligheten som har makten til å heve et verk, redde det fra tidens støv for å arbeide med det, tilpasse det til dets samfunn og dets karakter. Vi bør aldri la et verk foreslå oss, enn si undervurdere eller begrense oss. Det er alltid viktig å presisere at en kunstner er en person som har elsket deg fryktelig og har gitt deg en del av seg selv. Disse refleksjonene av dårlige mennesker er ingenting annet enn slitne gode mennesker som endte opp med å kjede seg fryktelig. Husk at de skaperne også druknet sukk i vinduene, at det var vanskelig for dem å venne seg til å ikke komme tilbake fra den andre siden. At det er tider når kunstnere av natur er farlige for en regjering eller stat, som ikke aksepterer ordet "NEI", siden menneskesinnet ikke forstår betydningen. Jeg forsikrer deg om at det eneste de kan dø overbevist om er at sjelen deres er verdiløs, og det er lett å gi den bort til alle som har en stor lidenskap. En kunstner drømmer ikke om å være en avatar av fantasien, bare en galning ville vurdere det som en slik ting. De har plasmaspektrumkvaliteter og kjenner ikke sannheten, bortsett fra sin egen. En dag vil de slite ut det menneskelige instinktet, og det er nødvendig å foreslå at det er på tide å fokusere mer på læren som verket overfører for kjærlighet og ikke drepe kunstneren med grunnlag.
Walter Alan Nielf
Havanna, 6. november 2019
